12月14号那天，我在东莞的朋友给我发了条语音，说现场第三节一半的时候，气氛一下子就“凉”了下来。不是同曦突然爆发，而是广东这边，徐杰一瘸一拐退场那一刻，整座球馆的声音像是被人拧小了音量。我们后来再回看全场，才发现这场球真正可怕的地方，不是被追到差点绝杀，而是——一旦1号位断电，这支队伍一下子就不会打球了。
上半场其实很典型，广东在主场打得又快又凶，防守一收一放都有节奏，同曦那边被压着打，一度落后13分。懂行的都清楚，这种局面下，理论上广东应该是越打越顺，第三节拉开、末节收官，完完整整一场“老牌强队教你做人”的流程。可问题是，所有这些顺畅感，都有个前提：场上有一个能把球“送到对的人手上”的控卫。那天这个人叫徐杰。
数据摊开看会更扎眼。全队三分命中率只有22%，这可是主场呀。奎因17投5中、三分8中1，胡明轩10投3中、三分6中1，萨姆纳20投6中、三分9中1，杨溢三次外线出手全铁。我们平时看广东，习惯了他们外线一波流带走比赛，这场反过来成了“铁到你怀疑人生”。很多球迷看完都说，有种“技术不算完美，但你就是被草根赛事那种拼命劲儿揪住”的感觉，只不过这次，拼得更凶的是同曦那边。
其实上半场广东投得也不算多准，只是整体节奏在他们手里。同曦的防线被来回拉扯，广东每一次推进都有目标：一会儿手递手，一会儿高位挡拆，弱侧总有人空出来。等到徐杰下去，我们再看同样的几个回合：持球人犹犹豫豫，队友也不知道该先给谁做掩护，结果就是“三分乱扔+离谱失误”连环上演。你有没有那种感觉，有时候不是球员不会投篮，而是就差那么一口气有人帮他们“摆好球”？
媒体人“别跑刚背猪”那句评价挺扎心：1号位就徐杰能用，两个外线外援都不具备真正的进攻发起功能。萨林杰、胡明轩、杜润旺、萨姆纳、奎因，这些名字一放出来，都是可以得分的人，但他们共同的特点是——得在自己熟悉的位置接到球才能发挥。而这场球，下半场他们更多时候是自己带着球去找机会，节奏被同曦一步一步带偏。反常识的点就在这儿：我们总以为“强队多靠外援扛”，但在这支广东队里，真正决定比赛节奏的，反而是那个你平时容易忽略的本土控卫。
我那天一边看回放，一边数广东下半场的回合，能看出一个很明显的变化：徐杰在的时候，一次进攻可能只需要两三次运球就能找到机会；他下去之后，持球人至少要多运三四下，队友脚步原地打圈。同曦这边的郭昊文就聪明了，他抓住广东节奏乱的空档，一次次往里杀，把分差一点点啃回来，第四节还差点在篮下完成绝杀。你觉得草根球队这种靠“本能反应”和不断冲击，把一支老牌球队搞得节奏全乱，是运气，还是说明广东对极端情况的准备真不够？
付政治的看法也挺现实：这场是赢了，但赢得像“死里逃生”。徐杰受伤之后，广东暴露出两个短板，一个是进攻端没人梳理，一个是锋线攻防真正稳定的点不多。这个我有点感同身受，因为去年在深圳看一场季前赛的时候，我就特地盯着看广东的锋线轮转，当时教练组不断用短时间换人来保证防守强度，但一旦对面把节奏拉快，广东这边的侧翼就容易出现沟通的空挡。那会儿我以为只是演练阵容，没想到这个问题在新赛季第一场就被放大了。
还有一个细节，很多人可能跟我一样赛前都以为萨姆纳能“控场”。从身体条件和突破能力他确实是那种一上来就能把防线撕开的突击手。可到真打起来，我们会发现，他更多是靠个人冲击来造杀伤，而不是那种能一边运球一边想着“下一步谁该出现在什么位置”的组织者。最后几分钟他连续几次硬解，其实挺提气的，可问题是整场球90%的时间，广东需要的是让全队顺起来的人，而不是关键时刻单点爆破的武器。你认不认同这种说法：在高强度联赛里，一个队如果只有“突击手”，没有“指挥官”，比赛一旦拉长，很多优势都会悄悄流失掉？
从我自己这几年跑场、跟教练聊天的经历CBA这类高强度赛季，有个规律挺真实：至少要有两个能稳定持球、又能发起进攻的人，哪怕其中一个只是“次核心”，也能帮你挡掉伤病和状态波动的风险。按近几届季后赛的情况来只有单一控球大脑的球队，一旦遇到针对性的消耗防守，很容易出现某一两场突然“断电”的情况。广东现在的问题，刚好就落在这个点上——1号位太单薄，预案不够。
说个题外话，我身边不少老球迷看完这场，都在群里感叹一句：“熬夜追这种比赛，那种既担心爆冷又期待惊喜的心情，真是太熟悉了。”我们喜欢看豪门赢球的稳定感，也爱这种差点被翻盘的刺激感。但是站在广东的角度，这样的惊险，放在常规赛第一场还能当提醒用，放到季后赛可就真要命了。对广东来说，崔永熙的回归，确实是一个补强锋线攻防的关键点，不过在那之前，如何临时补上组织端的漏洞，可能才是更紧迫的课题。你如果也关注广东这几年的人员变化，会不会觉得，他们在外援配置上太偏向“给大脑配工具”，而不是先确保“大脑”有替身？
如果你看到这里，哪怕只记住一点：现在这支广东，其实已经不再是我们以为的“谁都能持球打、外援能接管一切”的那种球队，而是非常依赖徐杰去串联的体系。下次再看他们比赛，不妨多留意几个细节，比如谁在什么时候主动要球、关键回合球到底交到谁的手里。愿意的话，可以先把这篇内容收藏一下，下次和朋友聊起宏远的控卫问题，你就有自己的观察和依据了呗。
我们一起想想：在你看过的比赛里，有没有哪支队，一旦某个并不起眼的本土球员下场，整队立刻像换了个样？你愿意把这样的故事转发给身边也爱篮球的人，一起聊聊，哪种“隐形大脑”，最容易被人忽略，却最配得到更多关注吗？