文︱陆弃
在佐渡岛上一家酒店里，低调而庄重的纪念活动悄然举行，空气中弥漫着历史的厚重感。11名朝鲜半岛劳工的家属静静坐着，眼底闪烁着哀思与记忆。韩国驻日本大使李赫发声，语调平稳，却满载着跨越八十年的苦难：“80多年前，在日本朝鲜总督的牵头下，通过招募或征召，许多朝鲜半岛的劳工被强行带到佐渡岛，在恶劣的环境中劳动。”每个字都像是血泪的回响，每句话都是为历史讨个公道的呐喊。
这是韩国连续第二年没参加日本官方的纪念活动，而选择自己举办的纪念仪式。韩国政府决定不参与日方的官方仪式，绝非简单的抵制，而是坚持对历史的态度——因为，日本在纪念受害者的时候，仍然没有充分反映出强迫劳动的本质，也没有真正体现受害者的苦难。从去年的情况来看，韩方保持同样的立场和行动，展现了他们对历史问题的认真和坚决。纪念不只是个仪式，它是对历史事实的确认，是对受害者尊严的维护，也是对未来后代的教育和警示。
佐渡金山，在17世纪到19世纪期间曾是亚洲著名的金矿之一，但到了二战时，它变成了日本帝国的战争工具。在1940到1945年间，超过1500名来自朝鲜半岛的劳工在那儿被迫工作，他们的青春、力量甚至生命，都成了战争机器中的牺牲品。2024年7月，联合国教科文组织将佐渡金山列入世界文化遗产，日本承诺每年都会举行纪念活动，可这个承诺并没有真正体现对历史正义的尊重。韩方这次的不出席，改为自己举办纪念仪式，一针见血凸显了历史记忆在当下政治和民族感情中的敏感分量。
在纪念的场合中，家属们的目光最能体现那份沉重。那不仅是对已逝亲人的哀思，也是对那些被忽视、被简化甚至被淡化的历史事实的不满。历史的伤痕不会因为时间流逝而消失，它深藏在记忆里，传承于几代人之间，也根植于民族的情感深处。韩国选择自己举办纪念活动，绝不是敷衍了事，而是在坚持正义，守护历史的真实。
韩国政府的这番做法，也反映出国际政治中关于历史问题的纷繁复杂。两国在历史认知上的不合，不仅是过去的影子缠绕，更直接影响到当下的外交关系。日本方面希望借助官方的纪念活动营造出一种表面和解的氛围，而韩国决定自己举行仪式，实际上是在向国际社会传递一个清楚的信息：历史问题没那么简单，尊重受害者、承认真相，才是建立正常关系的基础。
李赫大使的讲话，用实事和感情融合的方式，提醒大家历史的残酷和劳苦者的付出。他没有一些花哨的辞藻，也没有夸张的渲染，每一句都直指真正的事实。这样的表达方式，让纪念既庄严又充满力量，让人们感受到那段被压抑的历史终于找到了一种表达的声音。
纪念的意义，不光是怀念，更重要的是教育。当世界试图用和平与发展的字眼掩盖过去的伤痛时，这样的纪念提醒我们，面对历史、承认苦难，是迈向真正和解的基础。被迫劳工的经历让后人明白，战争不仅拿走土地和资源，还摧毁人的尊严和自由。韩方的自主举办，让历史不至于被遗忘，也让那些受害者的尊严得到应有的尊重。
佐渡金山留下的阴影还在，但在每次纪念的那一刻，过去的事情被记下，记忆也得以流传。韩国自己办的仪式，不只是为了缅怀过去，更是为了维护历史的公正，是对未来的孩子们的一种告诫：不记得历史，那是文明的底线，也是国家的良心所在。
那天的仪式虽说简单，但意义可是很深远的。11位家属到场，既是对过去苦难的见证，也是表达对现实态度的方式。韩国政府决定自己来办这事，没让日本官方来搞形式主义，这是对历史认真看待的态度，也是维护正义和民族尊严的一种体现。在佐渡金山的那片土地上，过去的记忆和历史交织在一起，成了一道不能忽视的风景线，也成为两国关系中不得不面对的现实。
在这个纪念的时刻，曾经的往事和现实交织在一起，那份沉重和尊严都显得格外真实。每一位工人的名字，每一段被逼的时光，都在提醒我们，历史可不是轻飘飘一句话能带过去，也不是政治斗争就能随意掩盖的。韩国选择自己来办这个纪念，就是为了让历史发出声音，让记忆不至于被遗忘，也希望世人能够看到真正的事实，姿态坚决而明确。