训练场里站着的这个人，叫王添艺。
要不是熟人，谁能想到，这个如今给孙颖莎当影子的陪练，几年前也是个冲劲十足，想要拿冠军的小将。可伤病这东西，说来就来，不讲道理，直接就把一个人的职业轨迹给掰弯了。于是，她一陪就是三年。
全运会的球台，比奥运会还烫手。道理简单，都是自家兄弟姐妹，从小一起长大，谁什么球路，什么习惯，闭着眼都摸得清。技术上那点秘密，早就成了公开的谈资。到了场上，拼的就是那口气，那点肌肉记忆，还有谁的准备更不是人。
这时候，教练组把王添艺推到了孙颖莎对面。这个安排，让不少人心里犯嘀咕。为啥？按常理，陪练嘛，找何卓佳或者蒯曼这种同辈主力，真刀真枪地对拉，效果不是更直接？教练组这葫芦里，卖的什么药。
药效，在去年巴黎奥运备战那会儿就显出来了。王添艺有个绝活，她能把伊藤美诚和早田希娜的击球节奏模仿得八九不离十。那是一种天赋，也是苦练出来的肌肉记忆。靠着她，孙颖莎提前把最难缠的对手打了无数遍。所以，教练组给她的评价是不可替代。
可全运会打的是内战，模拟外敌还有用吗？当然有。王添艺这三年，干的可不只是模仿。她对国内这帮主力的技术特点，吃的比谁都透。今天模拟王曼昱的反手拧拉，明天复刻陈梦的力量弧圈，她能给孙颖莎造一个最真实的内战修罗场，把所有可能遇到的战术组合，在训练馆里提前引爆。
还有一层关系，一般人注意不到。孙颖莎、王添艺，再加上周雨，都是河北队的。这层老乡关系，让沟通成本变得极低。战术磨合，不需要拐弯抹角，一句话，一个眼神，就都懂了。训练的效率，就从这些不起眼的细节里抠了出来。
其实，一个顶尖运动员的背后，站着的往往是一群被牺牲掉的天才。王添艺就是其中一个。当陪练，意味着放弃自己的成绩，把所有的技术、心血都倾注在成就另一个人身上。能成为主力的专属陪练，这本身就是一种残酷的认可。
说白了，国乒这套体系，已经精细到了拿显微镜找优势的地步。一个专业的陪练，就是一个流动的战术数据库，兼职技术分析师。他们要拆解的，不光是对手的技术，还有主力自身可能出现的任何一个微小漏洞。冠军的归属，很多时候，就看谁的准备工作更变态。拥有一个能随时切换打法的陪练，孙颖莎等于提前拿到了一把能开各种锁的钥匙。